タイプは中学まで

結婚式を明日に控えて、
親父が久し振りに一緒に風呂に入らないかと言ってきた。
親父とはすごく仲が良くて
中学卒業するくらいまでは背中を流し合ってたんだ。
別に断る理由もないし、何年かぶりの裸のつきあいをした。
「すっかり大人になっちまったなぁ」なんてしみじみ言うもんだから、
こっちまでちょっぴりセンチな気分になっちまう。
良く見るとすっかり老けてしまった親父を見て
「親父こそ、昔はもっと逞しかったのにね」って言ったら
「まだまだ若いさ」なんて強がってやがる。
「なぁ親父、母さん明日の結婚式来れるかな」
母親は高校入学した頃に気が触れてしまい、
それからずっと施設に預けられている。
主治医から母を刺激するのは良くないということで、
面会は親父が必要最低限だけ行くことにしていた。
「ちょっと無理かもしれないな」
「そっか…」
期待はしていなかったが、母が来れないのは寂しかった。

翌朝、式場に母から贈り物が届いた。
母が結婚式の時に祖母から譲り受けた簪だった。
親父は肩をポンと叩いて「母さんも祝ってくれてるんだな」と言った。
何故だか涙が溢れてきた。