イトウって知ってる？

高校生から今にかけて俺の周りをウロチョロする謎の同級生がいる。
高1の時に言われたのが一番最初。
それは夏休み明け直後の日のこと。
いきなりクラスメートAに、「イトウって知ってる？」と聞かれた。
俺 「イトウ？ 知らないなぁ」
A  「何言ってるんだよ、お前と同級生だろ？ 地元の友だちだろ？」
俺 「……いや、知らんし」

数日後、同じクラスメートA曰く、
A  「やっぱりイトウって知ってるだろ？ アイツ、お前と仲よかったらしいぞ」
俺 「だから知らないって……」
A  「しらばっくれるなよ！」
俺 「はぁ？ そんな奴いないつぅの！」
Aはそんな俺に薄情だといい、
俺は俺で知らない奴のことをしつこく聞いてくるもんだから、
なんかしゃくに触って喧嘩へと発展した。
まぁ若い頃だから血の気は多いとしても、Aはキレた感じが尋常でなかった。
家に帰り、卒業アルバムを小学校の頃から調べたけど、
やっぱり "イトウ" なんていなかった。

結局、Aとはそれ以来、口を聞くことはなくなり、いつの間にか彼は転校した。
妙なわだかまりが残ったけど、しばらくすると俺も "イトウ" の名を忘れてた。

それから学年が変わって高2になった頃、またイトウの名を耳にすることに。
今度は部活が一緒だった隣のクラスのB。
B  「なぁ、イトウって知ってる？ お前と同じ中学なんだろ？」
俺 「いや、知らないなぁ」
B  「だってさ、中学の頃、お前と同じ部活で3年間一緒だったっていってたぞ」
俺 「はぁ？ ちょっとどういう知り合いなのか詳しく教えてくれよ」

久々にその名前を聞いていやなことを思いだしたけど、
正体が知りたくて詳しく聞いてみた。
B  「女だよ、背の低いさ。友だちの友だちなんだよね。
何人かとカラオケ行った時にいてさ、彼女、ノリのいい奴だったぞ」
俺「いや… 知らない… 女ならなおさら、知らない….」
B  「マジ？ 何なら今度カラオケ行こうよ。そん時連れてきてやるよ。
本当にイトウ、お前のこと詳しいから……」
なんだか俺、怖くなったよ。
本当にどんなに記憶をたどっても知らない奴なんだから。
割と聞く名字だけど、"イトウ" なんて同級生は一人もいない。

それから数日後、Bが俺に声をかけてきた。
B  「お前に会わせようとしたイトウなんだけど、いなくなったらしい」
俺 「え？ なんで？」
B  「わからん。突然、家を捨てて夜逃げみたいな感じだったって……」
俺 「はぁ……」

何年かして大学の夏休み、実家に戻った俺は地元の友だち2人と会った時のこと。
そこで久々にあの名字を耳にすることに。
地元の友だちC曰く、「なぁ、イトウって同級生いたっけ？」
俺 「いない！ ってか、お前も知ってるとか聞かれるの？」
地元の友だちD 「ええっ、お前もか？！！」

てな感じで、ちょっと地元から離れたそれぞれが違う高校に通った俺たちは、
"イトウ" という奴が俺らの知り合いだということになっている話で盛り上がることに。
なにはともあれ、俺だけじゃなかったということだ。

地元の友だちC 「しかし、怖いな…… マジ、イトウって誰だよ？」
俺 「俺が聞きてぇよ！！」

その後の中学の同窓会でそのことをみんなに聞いたが誰も知らなかった。ただ、
連絡がつかなかった人の中で "イトウ" という名字になった奴はいたかもしれないが、
それも確認できたわけじゃなかった。

それから半年くらいして、今度は幼馴染の従姉妹Eから電話があった。
「突然の電話で悪いんだけどさ、ちょっと気になったことがあってね。
なんでも、中学の時にあなたと同じ部活で仲の良かった女の子で、
イトウっていう人のこと、知ってる？」
ぞっとしつつも、俺は知らないと答えた。
従姉妹E 「……そうだよね、イトウなんて子、いないよね？……」
俺 「いない……」

それから数年後の大学卒業間近なある日、とあるバイト先にて、
違う高校で大学だけど同郷のバイト仲間Fと休憩中に雑談していた時のこと。
「ところで、イトウって知ってる？」と聞かれて、
俺はその場に倒れそうになった。
俺 「もしかして背の低い女の子で俺と部活が同じの？」
バイト仲間F 「そうそう！ やっぱり知り合いなんだ〜」
俺 「……その子がどうしたん？ もしかして彼女とは友だち？
今も連絡とってるの？」
バイト仲間F 「高校の時の部活の知り合いでね。
友だちってほど仲良かったわけじゃないんだけど、連絡はちょくちょく取ってるよ」
Fは俺と同じ年だから高校の時の知り合いなのはわかったが、
確かイトウはその頃、行方不明だったとかBが言っていたような……
俺はとっさに「今さ！ そいつと連絡つかない？」と聞くと、あっさり
F  「うん、つくよ！ イトウもさ、
今度、飲みたいって言ってたからちょうどいいかも」
すると、すかさずFは携帯を取り出した。

携帯電話の先からイトウの声が聞こえる。
F  「もしもしぃ」
F  「今さ、……うんうん」
かすかにだけどイトウの声が聞こえる。
実在する人物なんだ！ なんだか妙な気分だ。
F  「あっ」
俺 「どうした！？」
F  「あらら、イトウさ、なんか具合悪いからって電話切られちゃった……」
俺 「……そうか、じゃあ、また今度頼むよ」

次の日、バイトにいくと、バイト仲間Fの態度が急変した。
俺が何を話しかけてもスルー。
いつしか、軽いいじめみたいな雰囲気になってた。
なぜかバイト仲間全員からハブられる俺。
そしてある日の仕事帰り、店長に呼び出されてクビを言い渡された。
俺は文句は言ったが、「悪いがもう来ないでくれ」の一点張り。
一週間後、そのバイト先の店はなくなっていた。
結局、 "イトウ" との接点はなくなった。

それから何年かして今に至るのだが、
最初に俺にイトウの話をふったクラスメートAは事故で亡くなり、
次の部活仲間Bもその後、高校を退学してから行方不明、
中学時代の地元の友だち2人とも疎遠になった。
地元で彼らのことを聞くと悪い噂ばかりで、今はどうなったか完全にわからない。
従姉妹もその後、精神的にやんで今は話せる状態じゃない。
結局、イトウのことに関してはわからずじまい。
なんだったのだろうか？

……なんて思ってたら先週、彼女が「イトウって知ってる？」と聞いてきた。
イトウは俺の周りをウロチョロしてるのかもしれない 。