夜中の訪問者

私は生まれた時から父親がいなくて、ずっと母親と2人暮しでした。
そんな私も同じ道を辿るかもと悩んだ時期もあったけど、
今は結婚して家を出ています。
これは私がまだ、母と暮らしていた17歳のころの出来事です。

年末の冷たい雨の降る夜中の午前3時ぐらいに玄関のチャイムが鳴りました。
丁度、その日は冬休みで、仲の良い母と夜中までおしゃべりをしていたので、
2人とも起きていました。
「まあ？ こんな遅くに誰かしらね？」なんて話しつつ、
私が「はい」とインターフォンをとりました。
そうすると女性らしき声で、
「あの…… あの…… 突然、すみません。
　今晩、あの……そちらに泊めて頂けませんでしょうか？」と。
声の感じでは40代ぐらい。
こんな非常識なコンタクトはいつもならスルーですけど、
その妙に気になった私は、
「え？ 泊めてくださいって、あなた。母の知り合いの方ですか？」
と聞き返しました。
すると相手は、
「い、いえ…… 全然、全然違うんです……
　あの…… 私、近所のマンションに住んで居た者なんですけど、
　あの…… 私、仕事をクビになってしまって… あの……
　もう、住むところがなくて困ってしまって……
　だから、こちらに泊めていただきたいと……」
話がよく理解できなかった私は、
「あなた。母の知り合いではない方なのですね？ でも、泊めるのは……」
とおろおろしてしまいました。
そこで見かねた母が、「私が代わるから」といって、
インターフォンで話を始めました。
私は一体なんなんなんだろ？ と思って、
玄関の窓越しに相手を見に行きました。



私が玄関の窓越しに見たその女性は、明らかに奇妙な人でした。
まず、顔は老いた50代くらいなのにラメ入りのアイシャドウにピンクの口紅、
金髪の長髪ストレートに白い夏の帽子を冠っていて、
明るいアイスグリーンのブラウスに赤地に白の水玉模様のふわっとしたスカート。
首に薄手の生地の薄紫のストールを巻いて、
右手にはたくさんの物が入った紙袋をいくつか重そうに持っていました。

その様子をみて、「これは絶対絶対、変な人だ！！」と察知した私は、
まだインターフォン越しで話している母に、
「ちょっと、お母さん！ 玄関に来てる女の人、絶対変！
　なんだか、怖いからもうやめよう！
　もう、相手にしないで "駄目です" と言って断ろう！」
とまくし立てました。
すると母は少し笑って、
「ちょっとマツコ、落ち着きなさいな。
　この方、この雨の中に傘もなく歩いてきたんですって。
　怖いなら、傘だけでも貸して帰っていただきましょう」
と言うではありませんか。
その日は確かに雨がたくさん降っていました。
私はもうその人の外見をみているので泣きたくなって、
こういう事にだけは度胸がある母を恨みました。



私は怖くなったので、
玄関から離れた奥のリビングで玄関の様子を伺っていました。
母が玄関を開けて話している声が聞こえてきて、
しばらくすると「家には入れられません！ 帰ってください！」と
母の怒鳴り声が聞こえました。
私は普段、母の怒鳴り声など聞いたこともなかったので、
それだけでかなりビックリてしまい、その時点で涙目になっていました。
玄関ではガチャガチャガチャガチャ！！とチェーンの付いた扉を
無理やり開けようとする女性と、
閉めようとする母が出す音が大きく響き渡り、
17歳の私を泣かせるだけの迫力がありました。
でも、その押し問答の最中も聞こえてくるのは母の声だけ。
相手は無言のまま。

しばらくしてからやっと、バタン！と玄関が閉まる大きな音がして、
母が息を上げながらリビングに帰ってきました。
「……あの人、やっぱりマツコの言うとおりだね。
　頭がおかしいみたい。怖かったでしょう、ごめんなさいね」と母が言うので、
「なにかされたの？ お母さん、大丈夫？？」と聞き返しました。
すると母はまた笑って、
「いいえ、全然大丈夫。さてと、なんだか白けてしまったわね。
　今日はもう寝なさい」と。

しかし、この話をしている最中にまた玄関のチャイムが怒濤の様に鳴り始め、
今度は玄関のドアをドンドンドンドン！！と叩かれました。
私のビックリ具合のリミットはMAXに達して、
「こんなの、絶対おかしいよ！ 警察に電話しようよ！」と泣き始めました。
すると母は少し笑って、
「だからマツコ、落ち着きなさいな。
　あともうしばらく続く様なら警察を呼びましょう。
　あなたはもう寝なさい。大丈夫だから」
と言い、寝る準備を始めました。
私は怖くてなかなか寝付けず、
しばらく玄関の音に耳をすませていました。
玄関の音は30分ぐらいで止みましたが、それ以来、
私は夜中のお客さんは怖くて怖くて仕方ありませんでした。



その夜の出来事から5年後、私は独り暮らしを始めることになりました。
明日から新しい部屋で暮らすことになった晩に母とその話をしていて、
「そういえば、あんなことがあったわね～
　私、とても怖くて怖くて、すごく泣いた記憶があるわ」と話したら、
すると母はまた笑って、
「あらあら、マツコったら。
　あれだけで怖がってる様じゃあ、これから大丈夫かしら」
というので、「あれだけ？」と聞くと、
「私ね。あの時、マツコがものすごく怖がってたから言わなかったけど、
　まずあの人ね、たくさん雨が降ってる中を歩いてきたって言ったのに、
　全然雨に濡れてなかったの。それで、左手にバットを隠し持っててね。
　しかも、あの人、男の人だったの」
私が腰を抜かすほど驚いたのは言うまでもありません。
「ちょっ、ちょっと、お母さん！ なんで警察呼ばなかったのっ！！！」
と言うと、母は少し悲しく笑って、こう言った。

「だって、あの人。あなたのお父さんだったから」